Nonton The Ugly Stepsister 2025

Nonton The Ugly Stepsister 2025 In a fairy-tale kingdom where beauty is a brutal business, Elvira battles to compete with her incredibly beautiful stepsister, and she will go to any length to catch the prince’s eye.

Disutradarai oleh Emilie Blichfeldt, The Ugly Stepsister (2025) menyulap dongeng klasik menjadi tragedi modern dengan kilatan tajam dan gelap, di mana kilau kerajaan hanyalah topeng untuk pasar kecantikan yang kejam dan tanpa ampun. Di sebuah dunia yang dipoles oleh sihir, gaun mewah, dan ekspektasi tak masuk akal, Elvira—anak tiri yang tak mendapat berkah rupa—bertekad menantang takdirnya. Tapi ini bukan kisah gadis baik hati yang mengalahkan dunia dengan kelembutan. Ini adalah cerita tentang perempuan yang menolak diam di latar belakang, yang memilih ambisi di atas kebaikan, dan cinta sebagai medan perang.

Blichfeldt menyuguhkan dongeng ini dengan sentuhan satire yang menusuk dan visual yang memesona namun menyesakkan, seperti taman bunga beracun. Ia mengangkat tema kecantikan sebagai komoditas brutal, di mana wajah sempurna bisa dibeli, dan cinta sejati dikurung dalam kontrak sosial yang palsu. Elvira, diperankan dengan intensitas magnetik, bukanlah monster—dia hanya produk dari sistem yang menyembah wajah cantik dan menertawakan keberanian perempuan “biasa” yang bermimpi lebih.

Ketika Elvira berhadapan dengan sang stepsister yang begitu sempurna hingga nyaris tak nyata, film ini perlahan mengupas sisi gelap dari persaingan, iri hati, dan kelaparan emosional yang lahir dari penolakan terus-menerus. Tapi The Ugly Stepsister tidak menawarkan pelipur lara. Ia menyodorkan pertanyaan tajam: siapa sebenarnya yang kejam—si “cantik” yang tak pernah salah, atau si “jelek” yang hanya ingin dilihat sebagai manusia?

Dengan dunia yang terasa seperti perpaduan antara Black Swan (2010), The Favourite (2018), dan bayangan gelap Cinderella, Blichfeldt mengarahkan kamera seperti belati—menyorot luka-luka tersembunyi yang ditorehkan oleh standar sosial dan obsesi terhadap validasi eksternal. Gaun-gaun berkilau, pesta dansa mewah, dan istana megah menjadi latar bagi kisah tragis tentang perempuan yang rela menjual jiwanya demi dilihat, didengar, dan dicintai.

The Ugly Stepsister bukan sekadar dekonstruksi dongeng. Ini adalah film yang menampar kenyataan di wajah, sambil tetap menari dalam estetika megah. Ia menyuarakan bahwa dalam dunia yang dibangun di atas wajah-wajah cantik, terkadang yang paling berbahaya bukan penyihir atau ibu tiri—melainkan obsesi kita sendiri terhadap cermin.

Film ini ditakdirkan menjadi perbincangan—pedas, pahit, dan sangat relevan di era algoritma dan obsesi selfie. Sebuah dongeng gelap untuk generasi yang tumbuh dengan ilusi, tapi mulai lelah dengan kebohongan yang dibungkus glitter.